
A L. que nunca quiso pasear a su perro por 
el sendero del amanecer.  

"Pujas idiotas de un inconforme”. 

Es raro. Salí de tu casa y me dolía el pecho. El cuadro que te llevé. Es 
raro porque estuve a punto de llorar y no lloré. Volé. Apreté el acelerador 
lo más que pude. Hasta que me vencí y bajé la velocidad. Llegué a mi casa. 
Me embriagué en 15 minutos, media botella. Recordé adiós a las vegas. 
Bebí a morro. Escribí idioteces, como la de arriba, insulté personas en mi 
face. Me curé del corazón rompiendo la ilusión, me liberaste, es raro, ni yo 
lo entiendo. No necesito el comprobante médico de nadie para saber que 
he estado mal del corazón, sin metáforas. Sé sentir mi cuerpo. Se me 
debilitó al fin el corazón. Estoy entrando al declive creo. Me quedé 
dormido a las dos horas. Desperté a la madrugada, me tomé mis pastillas. 
Abrí otra botella. Titubee si abrir una botella de ginebra que mi papá tiene 
por ahí. Y ahogarme. Me necesitaba volar el cerebro, así soy, ese soy siendo. 
Cauterizarme el pecho con alcohol. Lo logré, desperté muy mal en la 
mañana. Fui temblando a comprar un jugo. Lo tomé. Abandonaré las redes 
sociales. Me ayudaste demasiado L. Si tú tienes condiciones, yo también. Te 
burlas de mi amor. Yo del tuyo. Después pensé en que lo que escriba lo 
escribiré cobrando. Programaré la página para que el ingreso sea por 
suscripción. Ya me costó la vida, les tiene que costar a los otros, no a mí. 
Me quiero ir a vivir lejos a donde nadie me conozca. Italia o Grecia, dije. 
Necesito dinero para ello. Dejaré de beber, ese es otra resolución de haber 
cruzado el umbral del tiempo este año. Mi vejez es probable que quiera ir a 
la India. Yo tengo problemas, nunca olvido, y eso es dañino. Muy dañino, 
por eso me alejo de todos. Me importa un bledo tu comodidad. Nos vemos 
en diez años. Beso. 



el bebedor, sabe lo que es una cruda de 3 días. no sabes si te estás 
muriendo o ya estás muerto... 

lo entendí. les tiene que costar a los otros, no a mí. 

empecé el año siendo liberado. 

siento, que fui de G. y de I. en una, mal filósofo, en la otra mal poeta. mi 
condena, fue ser olvidado, y yo acordarme de ello. 

Cuando creía que tenía un amigo tuve un amigo, se sostuvo de que yo 
creyera que era mi amigo, después se cayó. él tenía un padre ausente o 
medio ausente porque resistió al embiste del odio materno, sobrevivió a 
Medea. heredó una casa del padre. su padre, tuvo un ataque una noche, una 
embolia o algo así. él, su hijo, relataba que había quemado todos sus 
cartuchos demasiado rápido. había vivido con premura. tenía un patio, 
como el patio en el cuento de macario de j. r. pero en vez de que el 
pequeño pelirrojo del cuento saltara sobre los sapos. él, su padre, mataba 
ratas con una pequeña pistola popular entre los espías de aquella segunda 
guerra. las secó y se hizo una chamarra. yo quería esa pistola. me la prestó 
una vez y la fotografié para un cuadro. la admiré en su brillo y frío metálico, 
la muerte, enamorado de la muerte. su padre estuvo enamorado de una 
prostituta los últimos años.  nadie lo cuidaba, excepto una prostituta que lo 
amaba. apenas se podía mover y la prostituta era su enfermera. yo entraba a 
esa casa e imaginaba al señor inválido con el miembro erecto en mitad del 
patio. y ella, montando un caballo manso, al fin domado. 



no te apures, me saco la bala muy rápido, y suturo sin que se note 
demasiado. a veces la bala entra y sale, luego la cauterizo como antes lo 
hacían, a base de  alcohol. parezco un queso gruyere, soy un lunático.  

creo que, como demonio, estoy condenado a reencarnar en este miserable 
lugar. 

F.B.estaba enamorado de un boxeador. un tipo rudo, brutal. él, 
delicado, pequeño y solitario en su caos interior, externando la presa, la 
carne, el desgarro. amaba a un animal que no lo amaba. al cual no podía 
sujetar.  

hacía una pintura sagrada. se derramaba la pasión, ritual, era un corazón 
una vagina. sufría de amor. fui al museo a inclinarme en su verga vagina 
sagrada. extasiado. él lloraba por fuera, yo lloraba por dentro. ahí, no quería 
que nadie me viera llorar, con mi sombrero quitado sobre mi pecho. él iba a 
orgías sadomasoquistas. tomaba un taxi, y regresaba en taxi. nunca llevó un 
carro. sexo sin amor. un día se pasaron. lo devolvieron en la puerta de su 
casa, lo tiraron ahí. murió inconsciente, agonizante, en el hospital.  

me trepané.  

él se habitaba. se habitaba de sus ancestros. huérfano, los había extrañado 
tanto en la noche. niño, lloraba, de extrañar algo que ni siquiera había 



conocido. en ese orfanato en el que caían bombas todo el tiempo. se 
comunicaba con el inframundo. los oía. le dolían. lo consolaron. iban a él, 
lo arropaban. su arte no era arte, había sido lo que fue. después, odiaba los 
sitios públicos, las entrevistas, hablar. alcohólico, se encerrba en su estudio 
a ver imágenes. no era ni dios ni patria, bola de pendejos. era lo otro. sin 
padre ni madre. lo quise tanto. mis maestros, los quise tanto.  

frontón.  

estás enamorada de dios o algo así. una efigie ilusoria. me da pereza. soy 
de carne y hueso, deseo. mato y me matan, con cada mirada, con cada 
palabra. te amé y me olvidé, te odio y te amo. así es, extraño, huele a 
guayaba. me iré de donde no me amen. jaja. quedarne a medias. jsja. ni loco.  

seré puta en Roma. que si no sabré.  

una mañana en el sol. a contraluz tu vestido traslucía tu entrepierna. yo 
estaba sentado en esa sillita para niños con mis gafas oscuras, recibiendo la 
lección. viendo tu monte. la claridad de ese monte. a galope sería una 
desbandada de caballos salvajes. ¡¿ay dios, por qué me haces arrodillarme a 
rezar en sus pies?! 

——————— 

sólo somos un pelo de gato. 



este libro te lo regalo a ti. para que sepas cuanto pero cuanto, cuanto 
cuanto cuanto. no lo soltaré en la redes. será tuyo, una correspondencia en 
la lejanía.  

en estos diez años que he decidido ir a la guerra entre los hombres, vas a 
aprender a destejer todas las noches lo tejido en el día. 

me abrieron todo. me esculcaron las maletas. metieron mano por todos 
lados. me señalaban con el dedo a la cara. traté de decir algo, me abofeteó 
para cerrarme el hocico. era una lección que no olvidaría nunca. sabían más 
de mí, que yo de mí. 
hay una esquina, a diez cuadras de mi casa, en la que tratan aguas de 
drenaje. diario paso por ahí, huelo, para cerciorarme que no tengo la covid. 

kynikós 

traigo una cruda marca diablo. me duele hasta el aire que me roza la piel.  

¿Quién les prestó mis juguetes?  



unos tienen dildos, otros son coleccionistas de arte. yo soy el dueño de 
esos fetiches. me presento.  

santo patrón del paracetamol, quítame esta cruz de encima, te juro que 
me redimiré, jamás volveré a tomar una gota del extenso y profundo mar 
del vino, que tanto aqueja y tienta el alma de tu fiel rebaño.  

sólo veo al techo blanco y recuerdo tu portentoso perro culazo. deseo la 
salvación, señor, auspíciame, arráncame de la mente la obsesión de esa 
imagen divina, que no ves que me está quemando por dentro, en fiebres y 
delirios varios. el extraño fenómeno de los fuegos húmedos. pirotecnia. y 
yo que había comprado los cuetes.  

Atesoré el recuerdo que tengo de ti, como tú de mí. Ese aire lo tengo en 
una cajita vacía de galletas. Me las comí. Sólo queda al parecer esa cajita 
vacía con su aire y el aroma de esa época niño juvenil. Soy pobre de ti. Eso 
es lo que tengo de ti. A lo mejor soy rico y no lo quiero ver. Siempre quiero 
más. Soy un necio del todo o nada.  

en wikipedia viene la historia de la realización de la canción, mátenme 
porque me muero. se dice que fue escrita en un día que S. amaneció con 
una cruda provocada por el exceso de ingesta alcohólica, similar o 
comparable, a las trincheras de la primera guerra mundial, ese hervidero de 
gusanos y alaridos. el infierno sobre la tierra.  



en el lecho mortuorio, recuerdo mi despertar erótico. uo o o hilari hilari 
le. 

——————————— 

la violencia diplomática pasiva, también existe, a veces hasta elegantes, 
finos, simulan cordialidad, nos hacen creer que son amables, encubren sus 
propósitos, mis queridas mosquitas muertas. no van a dominar a nadie con 
sus discursillos de tres pesos. de lo que presumen es de lo que adolescen. 
esa violencia y control que se ejerce en lo subrepticio, a la sombra, con las 
uñas sobre el muro, espiando.  

Empecemos otra vez. SEND NUDES.  
  

ni modo, se hizo rosca.  

eres fea porque no me quieres como yo a ti. soy feo porque no te quiero 
como tú a mí.  

he sido tantos otros y otras. fui una monja que se masturbaba con la idea 
de dios santo, en la cabina del confesionario, con un crucifijo duro y 
áspero.  



me extraña que siendo bruja desprecies a este pobre sátiro que cabalga 
en dos patas, se ríe como loco, ama a las brujas, y tiene la lengua 
puntiaguda. me sor-prende. 

i burned that bridge. 

—————————————— 

el libro para la pulsión. toda esa pulsión que siento por ti. el libro para no 
mendigar o rogar lo imposible. el libro para no vulnerarme, para poder 
seguir deseando sin las cadenas del desaire. el libro para no atormentarme 
por lo que no fue ni ha sido ni será. el libro para no llorar cada 5 minutos y 
sentirme acompañado por alguien que sé, remotamente me lee. 

en algún punto creí o creo que tienes miedo. un miedo que puedo ver 
que te rodea para censurarte. miedo que proviene de cosas tangibles. las 
opiniones de los otros, los juicios de los otros. mi historia eclipsada por 
tantas situaciones desafortunadas, mi vida que es un desastre de pies a 
cabeza, en la que caí sin fondo y sin poderme agarrar de nada, excepto de 
las palabras y las imágenes. las palabras que tuve que volver a aprender a 
hablarlas.  

desearía tener tus caderas en mis manos. tu coño en mi boca y que te 
movieras en forma de 8's, en el infinito de tu clítoris, metido en mi boca. 
que me vieras desde arriba sonriendo, feliz. quisiera verte desnuda, que 
sepas que eres hermosa. que me das vértigo. lo escribo para no ocultar 



nada, para extirpar mis obsesivas imaginaciones. para dejarlas ir, en el río 
de la vida. 

la voluntad no es el deseo. la necesidad no es el deseo. querer no es desear. 
amar quizá sea una deriva del deseo. amar es el mar y desear es el río, remar 
una barca por el río. tomar tu mano para que subas a la barca. 

siento tanta inquietud todo el tiempo. como si no perteneciera a ningún 
lugar fijo. como si tuviera que ir de un extremo al otro del universo, errante.  

llevo tanto tiempo suicidándome, que ya no sé cuando comenzó ese 
deseo, incluso siempre se renueva con nuevos dolores, nuevos fracasos y 
nuevas frustraciones. 

—————————————— 

yo no conozco a las personas. la siento en el momento en que estoy con 
ellas. lo demás no lo puedo saber. ¿saber? a duras penas uno sabe un poco 
de uno... 

—————————————— 



qué raro, nada que entender. yo soy el polo opuesto. nada absolutamente 
nada, me da asco. ni la mierda me da asco. a todo le hallo su "sabor", que es 
su "saber"... y es lo mismo. nada que  
entender.  

—————————————— 

si lo escribo en las redes se distiende, hay demasiado tráfico. y si lo 
escribo sólo aquí, casi es exclusivo que te estoy hablando a ti. me di cuenta, 
en la mañana del sol. me gustó relatarte lo que me iba hallando en mis 
recuerdos. estabas atenta. y creo que abierta, por eso pude relatarte lo que 
te conté ahí en tu patio. de cierta forma, eso es hacer el amor. 

—————————————— 

ya les pregunté a ellos y todos están bien. puede ser que sea la última 
cruda de mi vida. aún me siento fatal. me voy a hacer un caldo de pollo, fui 
a comprar todo... 

—————————————— 

cocinas delicioso. me amas, lo sé. y yo te quería comer. 

—————————————— 



también porque gritaste: no dejes de escribir. estaba a punto de renunciar 
a estos caminitos de pequeñas atrocidades. al parecer a medio mundo le 
afectan, pero nadie sabe que me están matando. 

arrojaré mi diagnóstico según mi propia experiencia y porque he estado 
con mujeres que consumen m*. por lo que sé de mí, recuerdo que era muy 
necio, recuerdo que justificaba y sacaba ventajas de una hierba que en 
realidad es una telaraña de placer, cada adicto a cada sustancia se cuenta los 
mejores cuentos para no salir de ahí. yo lo he probado todo, excepto los 
opiáceos procesados y las nuevas drogas que no cesan de aparecer. según 
yo, la m*, intensifica las sensaciones, las visiones, las emociones, etc... cada 
adicto es esclavo como mejor le parece de sus sustancias, venera y es 
devoto a sus leyendas, defiende sus dependencias. yo lo hago. he estado con 
mujeres adictas a la m* porque les atraigo. les causa risa lo que llego a decir, 
me consideran gracioso o culto o divertido o intrépido, etc... hasta les di 
ternura. ahora, todas y cada una de las mujeres es distinta, no hay ninguna 
que se parezca, por más coincidencias que se quieran encontrar. por 
ejemplo Z. no tenía inhibiciones morales, era intelectual, drogadicta, 
necesitaba de la m* para intensificar lo que no conseguía de otro modo, me 
tomaba como un muñeco, un monigote, y a mí no me disgustaba la idea de 
ser un juguete sexual. otro ejemplo, A. tenía excesivas inhibiciones morales, 
recatos, juicios, era extremadamente racional, era drogadicta, y la m* al 
parecer le volvía ultra aparatoso sacudirse todo eso para una situación o 
escena erótica. era tan intenso que no lo soportaba. todos los olores o 
visiones eran magnificados al grado de la tortura. yo lo veía, ni que fuera 
ciego. hay un libro que se llama Los paraísos artificiales. te lo conseguiré. 

—————————————— 



ahora. sí hay un punto de encuentro entre todas ellas. al final me vuelvo 
insoportable. y como tú lo dijiste de ti, me quieren, me tienen cariño a la 
distancia. les gusta vivir de la nostalgia que haber sido. no las culpo, es el 
éxtasis espiritual. por mi parte, yo me había prometido a mí en no 
acercarme otra vez a una fumadora. y vuelvo a caer, como la serpiente 
encantada por la flauta mágica. 

y mentirosas. que si no lo sabré de carne propia. jsjsjsj 

—————————————— 

colmo, soy ansioso, precipitado, quiero más y más, soy descarado y sin 
vergüenza. un pacheco es lo contrario, es pasivo, contemplativo, tiene sus 
prejuicios morales bien establecidos y sus colecciones de mitos 
fundacionales en su lugar. como borracho de cajón, me vuelvo gracioso un 
rato, después me odian por cínico y no tener filtros para decir las cosas. 

—————————————— 

yo tampoco me acerco tanto a ti por eso. me siento piloto aviador por 
dentro, hablando con la torre de control. jjjhdhh 742 aquí vuelo 6373 
pidiendo permiso para emitir ese comentario. jjjhhsjh torre de control torre 
de control, aquí vuelo 6373 solicitando permiso para desplegar este chiste 
sin inconvenientes. y así una tras otra. 

—————————————— 



Jsjsjks sí sí lo hice. sobre todo cuando apenas llego. poco a poco me va 
importando justo un bledo. no tengo ni idea porqué... cuando llego estoy 
tenso, siempre imagino que todo será aterrador. y poco a poco me doy 
cuenta que nada es para tanto, para sentirse tan absolutamente perseguido.  

—————————————— 

a mí a veces me alcanzan a lastimar tus palabras, tu rechazo, tu repudio y 
el asco que te produzco. a veces sí, a veces no. a veces das en el blanco de 
mi sensibilidad, sobre todo cuando me prohibes seguir, a veces me es 
indiferente, cuando me intentas herir con palabras o así, me da igual. creo 
que soy un puto sado masoquista. así es el teatro de mi vida. ¿qué quieres? 
¿crees que lo elegí por completo? 

—————————————— 

me hubiera gustado ser picasso, así no tendría ningún problema mi vida. 
jsjsjjsj 

—————————————— 

puedo despertar las peores y más crueles pasiones. soy dionisio, el rey de 
la orgía. al comienzo de la noche todo es alegría, al amanecer el delirio y el 
sacrificio se abren paso en el desorden de sus máscaras angustiadas. 
expulsado, hicieron de mí un opositor débil. he deambulado por los 
márgenes de las ciudades, por siglos. sórdidos márgenes. planeados y 
trazados siglos. A. odiaba a los sátiros. yo odio a A. ese filósofo bizco, del 



orden y el sistema. desterrado, sin casa, he vagado, y he llegado. somos 
tan pocos ahora. el futuro es el asesinato justificado. 

por fuera estaba deforme y feo, tanto como patear a dios. por dentro, 
donde nadie lo veía, era exquisito, un corazón de alcachofa. 

hay una estirpe de cocineros con la que he platicado, los saltimbanquis. 
van de un lado para otro en las cocinas, son polizones aquí o allá. no tienen 
casa ni dirección fija. se dedican más que a cocinar, a mudarse. se cambian 
de ciudad como lo hacen de ropa, sin problemas. el perro, es uno de ellos. 
vino, nos relató los últimos 15 años de su vida. sus travesías, sus aventuras, 
sus pillerías. pícaro, terminó trabajando en un burdel de tal estado, como 
cocinero. limpiaba y cocinaba, haraganeaba, conversaba con las putas. se 
enamoró de una, la preñó, la convenció de huir de ahí para criar a la niña. 
ahora vive sometido a una tirana, es un mandilón hecho y derecho bajo el 
yugo de su ley. su hija es encantadora, graciosa como él. 

—————————————— 

mi única patria fueron las mujeres, y de todas fui desterrado. viviendo  

en el exilio, pago caro mi soberanía ilimitada.  



decirme que no a mí, rey de reyes. guillotinado y sin cabeza, aún estoy en 
esos breves instantes en que el cuerpo busca su cabeza, desesperado. estos 
años disminuidos han sido, sólo esos segundos agigantados. 

—————————————— 

no sé si es la búsqueda en mis sueños de alguna certeza posible para ver 
mis reencarnaciones. o sólo es material dentro de mi genética, en la que 
existe la posibilidad de asomarme a eso que es un recuerdo inaudito y fugaz 
de un antepasado, si eso, repito, fuese posible. o simple y llanamente lo vi 
en la televisión o lo leí en un libro y mi inconsciente me lo vuelve a arrojar 
a la cara, poco importa cuál sea de todas esas posibilidades. a quién le 
interesa saber el origen del eterno tránsito y devenir. 

ellos van por la brecha, yo tengo que ir por el llano. 

—————————————— 

Había estado al pendiente de él por tantos años, cada mañana iba al risco, 
se asomaba entre los remolinos del viento, a ver que el faro estuviese 
encendido. Las dos ocasiones en que el faro se había apagado 
inesperadamente, intranquila, primero con el pie removiendo la tierra, había 
sacado su catalejo para buscarlo entre la niebla. En una de esas dos 
ocasiones bajo por el escarpado y camino la playa con sus olas bajas para 
acercarse a espiar si seguía ahí. Seguía ahí. Se le había robado el aliento por 
unos instantes hasta que veía su chamarra roja. Se habría fundido algo en el 
mecanismo del faro, averiado o dañado algo, qué sabía ella de faros. Se veía 
atareado, lo reparaba. Ella se quedaba ahí en la orilla a observar a ese 



hombre que sólo podía amar a la distancia, sin tocarlo. Se sentaba como 
tantas ocasiones, con las rodillas a la barbilla y abrazaba sus piernas. Había 
estado loca por años, haciendo eso inútil, que nadie sabía que hacía. 

—————————————— 

Después de todos estos años. Al fin quiero hundirme en la tristeza. No 
en la depresión, no sé lo que es estar deprimido. Nunca lo he estado. 
¿Quién puede hablar de lo que es la depresión? Quizá sólo squel que dice, 
estoy deprimido. Yo no. A lo mejor lo relaciono con un estado lánguido de 
poca energía, en la que me costaría siquiera salir del peso de mis huesos. 
Esta sangre de toro nunca me lo ha permitido. Algo me. punza y saca. La 
tristeza es distinta, puedo quedarme en silencio y llorar de repente, sin 
aparente motivo, quizá una serie de pensamientos que me empujan 
entrelazados a llover. O ver la luz que entra por la ventana, recordar algo y 
sentir nostalgia. Ese dolor de lo perdido. Puedo agitar una bebida caliente 
con una cucharita de miel, acercar mis labios a la taza y oler mi melancolía. 
Que se me resquebraja el pecho, ese reloj irreparable para el que no existen 
refacciones y es obsoleto. Inservible. 

—————————————— 

De todas formas he preferido el cuerpo que el espíritu, las cosas que las 
palabras, la materia que las ideas, los actos que los sueños, lo tangible a lo 
etéreo, lo instantáneo a lo eterno, la vida a lo inmortal, he preferido en fin, 
todo lo que provoca vértigo. 

—————————————— 



Te doy asco y yo estoy cansado. Creo que cada vez que estoy más grande 
me puedo ir más rápido de donde no me soportan. Es la ventaja de la 
experiencia, la desventaja es que cada vez queda menos tiempo. Me voy, 
buena vida, siempre arriba. 

yo me alegro de que sea nada, sin todo no puedo, lo lamentaría a cada 
momento. estaría ahí, siendo obediente, y me odiaría a mí, no sólo a ti. 
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