Falsario ©

(He pensado en la verdad? No, nunca he podido cruzarme con ella.
Fuera de la naturaleza, miro, y perplejo no puedo conciliar por
ningun medio, nada perfecto. Veo maculas, que se reproducen como
un germen y comienzan a apoderarse de todo cuanto veo que se ha
concebido.

Falsa el alma, falso el cuerpo, falsa la materia corruptible, falso el
sueno, falso el destino, falso lo que toco, falso el camino, falso el
error, falso lo indefinido, falso lo definido, falso lo cierto, falsa la
verdad.

Toda apariencia y todo secreto es falso. Veo como se engana casi toda
la amplitud de lo dicho y lo hecho. La verdad mas coherente no es
sino un arbitrio falso. Una decision tomada es otra sin cumplirse. Lo
irreversible del acto, el acto es falso. Bajo esta idea puedo desmentir
el sistema mas meticulosamente ensamblado, la estructura mas
hermética se desmorona y desarticula.

Es falso que esté escribiendo, ti estas leyendo.

La matematica abstracta se desvanece en el reino de lo conereto, a
veces es imposible y siendo imposible deriva, en ser falsa. Una
elucubracion sostenida por unas reglas invisibles, unas reglas para el
que consltruye la arquitectura de sus sentidos, de sus porqués.

[Qué es lo que deseo con esto? ;Dudar acaso de las verdades, las
evidentes, las claras, las comprobadas? Si, borrar. Porque el juicio no
es sino regir una verdad, falsa, erigir un busto falso. En verdad no hay
nada que liberar. No hay nada que soltar. Cierro los ojos, y me
encuentro no auténtico y tampoco imitacion, ni reflejo, no soy
idéntico, ni peculiar.

Idear un algebra, equivalente, tan profunda, que desmitifique todo
silogismo viable. La logica tiene sentido en quien la enuncia. ;Como
saber entonces?

;Que si me importa ser inteligible? No, como no me importa la
mayoria de lo que a veces llego a comprender. Lo que llego a
comprender, pronto me deja de interesar, no me genera ninguna
intriga, no va. £l mismo misterio me da tedio.



Una excavacion, una linea que hiende la realidad. Algo que fue
pronunciado, lo que fue posible no esconde nada. Lo imposible me
barre como un émbolo que se trastoca y se separa en dimensiones,
donde lo que deslumbra, destella, y ahonda una luz por sobre toda
oscuridad.

Incesante si, la fuerza si, el dedo si.

Dejo de lado y retorno.

La idea de que no hallo dilucidacion posible. Hay nada, hay espasmo
en medio de tanto tedio, de tanta perorata inutil que pretende ser
util.

No canso mi juego, lo avivo como a un fuego. Falso el ayer, falso el
manana, falso este momento que rasga, que arana el papel: Dias y
dias. Sombras y solidos intangibles que muestran sus grietas, su
MULECA que falsa sonrie.

Me voy mi amor, tengo que volar, a otro sitio.

Falso. No me he ido. El amor no viene, ni va. El amor circunda,
nunca me olvido, entrecierro mis 0jos, sueno, y avanzo a no sé ue
lugar también falso.

Si esto es falso. ;Qué es verdad?

-.Ud. qué hace?-

-Yo vendo joyas falsas, no son robadas, son falsas, joyas pulidas.-
-.Y por qué son falsas? -

-Por el material, naturalmente. Es estano, hierro y perfil.-

- Perfil?-

- (No habra querido decir marfil?-

- No, es perfil. Perfil con que se mira. Ha de saber que estos pedazos
de espejo, estos cristales, que emiten una luz, esa luz que ciega. Ciega
para ver la verdad de la verdad. Es decir, o sean las cosas su valor
falso.

Lo que hice fue una maquina del tiempo. Evidentemente eso es
imposible. No me creen ni en Jail. Volé muy alto. Volé una ruina con
dinamita. Volé los valores de un tesoro ancestral y he aqui que el
resto es lo que ve. Lo falso de mis propositos siempre pospuestos. Y
todo esta contado, cada piedra preciosa, falsa decora y luce en este
encimado hogar, en esta fogata, en esta pira. Nunca tuve reparo de



saber que lo que estaba haciendo seria o iria a ser tomado por
auténtica irremplazable verdad. Nunca supe del futuro, del porvenir.
Para las letras solo necesito obstinacion y animo. Para almacenar mis
piedras cordura de relicario. Soy por entera voluntad, el mejor
relojero del mundo, el exacto. Desmiembro engranes, me sumerjo en
los tiempos muertos, y salgo a la luz, recién parido, vivo y muerto en
otro lugar, en otra época, en olra consciencia, en olra concepeion...
En algin instante de eslas investigaciones, de estos experimentos
vagos, inciertos, se me adjudico el calificativo de anarquico. Me hallo
muy distante, podria decir, de este termino. Podria decir, inclusive,
que paradojicamente, es el otro extremo del polo el que habito.

Si, es verdad, que nunca puedo dormir, hasta ver acabado un tiempo.
Dormir equivale a sonar. Yo, por mérito propio sueno despierto. La
lucidez que eclipsa mis suenos es recurrente DOCTOR.

He aprendido de las sustancias que crean y de la destruccion en esla
especie de laboratorio que es mi vida.

Revisé sus mitos, los mitos de buscar un caliz o algin tipo de
conversion de valores. No le vi objeto alguno. Nunca he querido o
deseado un imposible sencillo, real, asequible.

Lo que me propuse con todas mis hipotesis fue que nunca se
cumplieran, que nunca se llegaran a concretar. Toda esta arena que
se deshace entre mis dedos no es mas que mi vehiculo. Cristales, si,
que Ud. ve. Cristales puede ser cierto, pero no es mas que la niebla
que pasa, ya se le pasara. No olvide que dije que no irtamos a ningun
lugar. Nada es verdad ni mentira sino solo el cristal con que se mira.
FFalsario se desentrelaza. Son nudos desprendiéndose. Falsario es una
cuerda, un recuerdo, un ancla, unre cu e r d o, una falsa morada
inexistente. Falsario es un poema, es prosa, es una divagacion, una
ironia leve que surca la risa de un transeunte extrano, distraido en
escaparates. Falsario es una piedra, un reloj detenido en la misma
hora del olvido, del recuerdo, de otras manos que tocan el espejo y se
absorben, se meten, trasminan otro material, es el ocio, redondo
oclo.

Se trasmino el café, no es cierto, el vino sobre tu vestido. Ay, y eso no
se quila. La mancha no sale ni con lejia. Dios, ayudanos a quitar la
macula horrenda sobre todos los vestidos de la menstruacion.



Dios quita y con el diablo se desquita. Premio y castigo, dos aliados
de pesadilla.

Sueno, te espero temprano. No quiero salir, y que no estés aht,
postrado con tu voz hipnotica, de lelo, de tonto, guinando un ojo
como una senal de que todo no ha sido sino un engano, un vientre y
una explosion orgasmica.

Falso porque preferi no ser, a ser. Puertas , puertas, abran las
puertas. Las ventanas déjenlas cerradas.

FFalsas las aves y flores de utileria y ese sucio telon que abre la noche
al dia.

Falso el maquillaje de mis actores, los que soy, del argumento de una
obra que jamas existio. Falso el terciopelo de un traje invisible del
que todos rien y yo no me entero. Falsas las risas del publico, falso su
llanto, en la mediania de que no sucede absolutamente nada en este
escenario falso, ni sucedio, ni sucedera jamas. llusiones de un mismo
espectro, fantasmagorias, de un mismo fenomeno apenas perceptible
por la gracia, por la espontanea hilarante ridiculez absurda de una
ocurrencia congelada, inmortal, serena, y soberbia. La realidad le da
una bofetada para que recoja sus palabras.

(Qué tengo que hacer para no solo tener que creerlo yo, sino ta?
(Queé lance rotundo y mordaz debo al destino para decirte que creas?
Todo el tiempo creas. No hay momento en el que no haya pensado, o
premeditado que lo que hacia era una maquina del tiempo. He ahi el
invento del que sueno. Rebatiblemente este escrito comienza a
delirar, si no es que su temperamento y el crédito que podamos dar,
empieza a menguar. Sueno frente a la luz de todos los cristales, me
embeleso del encantamiento de las flores al lado del camino.
Desperté y crei seguir dormido, sueno despierto, sueno que sueno.
Me confundo en agradables ensonaciones. No sé como empecé,
vuelvo de la oscuridad que atravesé en la noche, respiro y me ahogo
en un espasmo.

Prefiero no saber las mas de la veces. Considero que casi todo a estos
dias es falso. Falsa la vida, falso el amor, falsa la muerte. Quiza viva
por siempre y me han enganado. ;Por qué no me dan las llaves de la
realidad ahora?



Me pongo un traje de piel y no siento, tengo una templanza uniforme,
y soy el actor y el escritor y el que dibuja, pero tampoco me sacio y no
soy todo eso.

Deseo pasion, deseo a la vez no desear, dejar de arrojarme en mis
impulsos, detener este espiritu, domarlo, mi bestia inuatil, deseo
cabalgar con brios e ir entre el fuego que provoca el rayo. Rayos y
centellas, pensamientos, y es como si la boveda celeste se iluminara
de ideas esporadicas, instantaneas. ldeas que son capaces de partir un
hermoso arbol de siglos. ;Como es que te condenaria asi el cielo,
arbol?

Estrellas lejanas, hojas de arbol, ojos de animales. Sol. Y esta brizna
que resuella, la rafaga agitando flores, tocando mis oidos, aleteo.
Percibo y no me puedo desenganar de lo que se me presenta. ;Como
un actor voy hueco y todo me toma, muneco de trapo?

Resplandece, brilla, la luz que dora esos prados y florestas. Todo es
felicidad y cancion de colores, y a pesar de ello, mi tragedia es no
sentir nada, ni1 bueno ni malo, ni nada de nada. Porque el drama bien
querria ser tragedia.

Solo soy lo blanquisimo del papel, ninguna escritura jamas traducira
ningun...

No puedo hablar, de repente, o la mayoria del tiempo, no puedo
expresar. Juego a levantar esta pluma, a moverla inquieta, a que
produzca una leve sonrisa, y una mirada que se levante y que mire en
derredor y que me diga sin poder decirme que hay alla.

Imposibles suenos, transportes imaginados, origenes locos.
Estallidos, lapsos erraticos, cromaticos, lapsos rituales virtuales.
Perseguir es sufrir, esperar es sufrir. Desear como un momento
previo a saber que he de fracasar, que he de saber que nunca llegaré,
solo desear hasta que me canse.

Veo llover en la noche que se agita en el viento, las ventanas se ven
golpeadas, y escurren las gotas diminutas de agua. No alcanzo a ver
nada. Construir algo dentro del mundo de la ficcion para después
destruirlo en un soplo. Falso a cada monticulo de arena que he
moldeado, con la manos de antano, las manos infantiles. Falso es lo
que erijo y la tormenta me desintegra cada palmo de lo que levanté en
el dia. Alzar para derrumbar.



Sueno que soy un ave que nace en un nido en lo alto de una
montana. Veo hacia abajo y no comprendo que soy un ave y que
puedo dominar desde arriba, esa altura, que extiendo las alas, que esa
magnitud es peligrosa, que corro el riesgo ahora, que he nacido
porque no sé volar y volaré atn asi. Todo esto es falso. ;Qué te puedo
decir? Nada.

(Qué son estos dias? ;Que son estos dias? ;Qué son estos soles
verdaceos de tu mente? Sube y restalla el astro, y el sopor del calor
aslixia. ;Donde dejé mi cabeza? ;Alguien la ha visto? Una vieja rie con
sorna, sus dientes descuajados, sus ojos virulos, la mirada
desorbitada, la mirada desviada te mira.

-;Piensas que estoy muerto ahora?-

-No, yo no dije eso.-

-Si nunca he estado mas vivo que ahora. Es que tu gesto, hay algo en
tu boca, que me dice, que piensas algo que no piensas decir. Porque
te apena ser sincero. Porque prefieres una mentira, que al final sabes,
es compartida. Porque al final, sabes que lei el tono de tu voz. Y
alcancé a ver como es que palpita tu corazon. Tu corazon que
desatiende a tu mente que se desboca loca de atreverse a verme.-
Otra vez no estoy aqui. Volvi a cometer la intromision de verte en una
imagen, donde no estas, ni eslaras, ni nunca jamas seras. Otra vez
volvi a ver entre suenos que existia mi bella mentira. Mi consentida
mentira, la preferida. Mi suave, dulce, calida mentira. Mi por siempre
prometida, poseida, mentira.

;Sabes acaso que no me importa de lo que hablas? Espero que no te
importe que no me importa. Qué no tengo ni un poco de interés que
darte. Espero no te ofendas. Como asi no aspiro a que te interese lo
que digo. Al final si vienes o vas, es un parloteo que disfruto como un
sonido. Un parloteo en un atardecer en medio de un parque espanol,
lleno de loros y semillas de girasol que se me caen de la boca, por
torpeza, y los loros que son unos vivos, las comen y repiten y repiten
su libreto de tantas historias prestadas entre si.

;Y el aliento? ;Y la vida que me levanta y sacude? No, de esa nada.

Y te prestan otra trama en el televisor o en el cine. Espias estupideces
en el monitor. Magnifico miron.



Bah, no me agrado su escultura o lo que sea senor. La ilusion optica
para infantes y toda esa utileria que bien pudo haber venido en una
caja de cereal, no me hace sino bostezar. Esto, a otro hombre le costo
la vida. A Ud.. s6lo una putiza. Si le soy enteramente sincero, le diria,
que siga haciéndolo, la vanagloria, su ostentosa mujer, la estupidez de
los que observan y no ven nada, todo bien, pasa perfectamente
desapercibido. Hagalo por el resto de la eternidad, como una
programacion perfecta, y absoluta. Ruin como la supuesta existencia
del senor. Otra exposicion de arte pulera, otra exposicion higiénica.
Me produce tanto asco, la hipocresia de la caca. Todo limpio otra vez,
la misma caca otra vez, coartada. L.a misma podredumbre
exactamente cortada. Al rey le fascina. Todas las imagenes desvaidas,
perdidas de la calle son mil veces...

[Te he dicho que se me aparece un angel negro de vez en cuando? Es
un esqueleto blanco, famélico, huesos descompuestos, renguea si lo
haces caminar. Sus huesos cloquean, unas alas largas, abiertas, de
cisne. Y se le escurre un coloide, como petroleo, grasiento y caro
como caviar. Si, un angel maldito y desgraciado. Si, también él es
falso, como los fantasmas de tu caracter.

(Desastres? Quisiera hablar contigo, pero no puedo. Mi voz se apaga
cuando esloy [rente a i, tus ojos me preguntan, haciéndote la
interesante. Y me quedo de piedra, porque no soy como ti. No soy
buen actor. Ni puedo fingir o intentarlo o montarme una mascara
articulada, tan maleable como tu rostro. Mi mascara es pétrea, una
caratula, la fachada de un edificio ridiculo ante el espejo.

Si, tengo consciencia de que es falsa la consciencia. T no. Por eso
todavia te mueves y animas, y nada de este teatro macabro te espanta.
La simplicidad de tus palabras ni te rozan. Porque quizas vives en la
cuspide de ninguna parte.

Vives en un limbo, pero de verdad, que no te hallo mucha diferencia
con una palmera: Y es bella. No te ofendas. Una bella palmera que
decora el mundo, con cocos y todo. Imaginate tiene la fortuna de
tener frutos tropicales que dentro tienen una leche espesa deliciosa.
Y en tu copa viven las serpientes venenosas. que de vez en cuando
matan a un nativo, y asi...



El problema es que sabes bastante y no sabes nada. El problema es
que le pusiste mucha atencion y le diste demasiada importancia y a la
vez nada, porque ni siquiera te destrozo el corazon. Solo viste todo lo
que no puedes ser, todo lo que no pudiste tener, toda la envidia y
ambicion que te daba el maquillaje falso. Y falso anhelaste ser la
prostituta, que nunca pudiste ser, por verguenza o miedo o tedio.
Mala suerte la tuya.

Todo se perdio ahi, en ese misero, no puede ser. Y tu maldita
expresion de: esta increible. Es como para darte una patada en la cola
y mandarte a dormir porque estas muy adolescente. Y hay asuntos
que tu ignorancia, tu animalidad intrinseca, ese instinto burdo, jamas
podra comprender. Y no esta mal. Pero ya es hora de dormir. Porque
el sueno es dado a los que desconocimos a dios y a los dioses los
nombramos, porque somos, no estamos deseando ser.

Mala fortuna. Quiero decirte que no eres inmortal. No eres ni polvo,
el polvo te consentiria. Eres, eres, yo qué sé que eres. Si ti no sabes
que eres, menos lo sabré yo.

Lo que te puedo decir, es que has estado toda tu vida al filo de tu
muerle, y ni asi has volteado, voltead o.

Todo es reflejo de una alma. No he tenido aspiraciones, no anhelo, ni
anoro, no ambiciono, he soltado la posibilidad de sentir una
nostalgia, no deseo, soy libre.

Me acerco lo pertinente, me acerco a lo que eres, que desconozco,
con prudencia. Si fueses una naturaleza muerta, serias mas sencillo
de estudiar. A veces tu ponzona se disfraza tan bien. A veces, tu
fiereza, me quiere estrangular. Hay un asesino serial a la vuelta de la
esquina, esa esquina que es angulo de otro mundo, porque a la
vuelta... nada sé que seé.

Vamos a cambiar. Quizas con lo que hago destrozo el alma de algin
hombre. Quizas su vida. ;Como es que se me ocurre hacer lo que
hago? ;Como? Cada vez que escribo hombre me suena en el interior
a: hambre. Pobre insatisfaccion la de los hombres.

No soy sino el que me imagino que soy. En mi propia prision, feliz o
triste. Ein este pantano anegado y desolado, en que vuela la libélula y
la orquidea se airea. Porque es igual de probable que me salve o no.
Sin dios y con tanto frio.



Y si he de decirte que puede que por lo que hago me odien. Ese odio
que es falso, porque a la vez, nada o poco saben de mi. Es cosa que se
imaginan, creo. Y creo todo el tiempo. Porque todo hombre es suelo
fértil. Son las veces en que solo regar con agua y sol, solas, brotan las
semillas en los hombres, en sus hambres, de sus hembras. No te fijes
demasiado cuando digo. Al final, las mas de las veces es su naturaleza,
en medio de la monotonia, que hace que secreten sus venenos. Es su
naturaleza de serpientes.

Y si te dijera que yo no soy yo. Que soy otro. Que cada vez que
escucho en mi interior, me toca una voz que no es mia. Que es la voz,
el sonido, de mi casa en un eco prolongado, que contiene y distiende
todo el Universo. Todo esta contado. Solo hay un contador, en la
matematica del lenguaje. Un febril, insolito, leve, y fugaz lapiz que se
mueve, carbonico.

Y si te digo que escribir es mi narcotico, mi medicina. Porque todos
son dependientes a sus afectos predilectos, y sin discernir, eligen, en
materia inconscientes y privilegian unas emociones por otras, han de
tener motivos. Yo no los tengo.

Porque al final, el pensamiento es falso, pasajero, como este viento y
la llama que se agita. Estoy hecho de cenizas, recuérdalo, cenizas que
son un pasado, algo acabado. Hoy soy quien no fui, quien no seré,
solo imaginado, solo, solo, solo, unanime, hecho de una sola pieza
resquebrajada.

Nunca suplico, nunca ruego, nunca, y obstinado nunca santifico, no
pido nada de lo que podria tener. Me alejo y no batallo con la belleza
de ese pavorreal, que se contonea y es multicolor. No compito con
ningun depredador de los jardines de su alteza. Lo veo y no me orillo
a sus aguas. Sus ojos entre la maleza me siguen, entre las ramas, lo
huelo, y me sé humilde inferior de las bestias. Me escabullo, me las
hallo. Vine a servirte, caiman, que apacible te escondes y en ti no hay
temor. Vine a ofrecerte este corazon. En mi casa hay seis gallinas, te
las doy, las crio por sus huevos que valen en peso lo que los tuyos,
aquellos que entre el paraje guardas con celo y tal vez, rencor. Te doy
mis gallinas a cambio de tu piel tornasol.

Si supieras que mis estrellas danzan la noche, me sorprenderias al
verte bailar mi triste cancion.



(Sabes? En mi, todo es falso, desde la frente hasta este sucio corazon.
Si, si, le van a juzgar cuando entres en ese reino. Si, si, les atrae la
apariencia desgarbada de tus ropas, y lo poco arreglado que vienes
para la ocasion. Te juzgaran libre, y eso empobrece al reino. Eso hace
mas miserable a los miserables. Te odiaran por las voces que traes.
Detestaran que solo te pares y no te arrodilles a los pies del senor,
que cuando se le ofrezca una silla la desprecies. Escupiran mientras
hables. Hablaran a tus espaldas. Blasfemaran en nombre de dios, tu
nombre. Querran obligarte a una de sus tareas inmundas. Reiran
burlando tus dias efimeros y fugitivos. Temeran cuando no contestes
su infamia. Cobardes, inventaran tu silencio, lo interpretaran con su
ponzona. Desconfia de esas hambres, de esas miserias. Leen el fuego.
Todo es silencio. Todo es silencio, todo es cancion. Triste suerte la
del que no puede entregarle a su alma una cancion. Tiempo, haré
tiempo. Herrajes para mi casa haré. Haré ventanas para mi casa, haré
puertas para ella. Para ella haré.
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Y es bueno que vengan las lluvias a lavar toda la calle que se queda
sola. Esa calle que es inhospita por las madrugadas.

Si viera usted que amables y carinosos son en el manicomio. Kl
enfermo mental aquel se mira muy respetuoso. Se ha salpicado
distraidamente su camisa elegante. Parece un emperador destituido.
Se alejo del castillo. El me relaté que vino aqui tras un largo
recorrido, por dos piedras absurdas que son sus hermanas. Dos
piedras que lo manejan. A diario cambia sus camisas faroleadas por
las sopas, a diario se le cae la comida a nuestro recio emperador.
Apenas come, lento, porque tiene unos dientes sensibles, negros, y si
uno se para a conversar con ¢l, de las fauces se le despide un olor
sutil y penetrante que hiede.

No se fije tanto en su aspecto. El, él es un doctor, el director de esta
orquesla de locos. Se reliro a estos placenteros lugares, porque sus
piedras se descontentaron del sonido de sus melodias, de sus



chasquidos. ;Alcanza usted a ver la batuta que carga a todos lados que
va! Iis un rey jubilado. Un muerto para sus rocas.

Despojado e irreal, vago por entre los escollos de esta ciudad.
Aturdido por dentro, con un dolor, me ven pasar y no figuran que
dentro llevo un monstruo. Que guardo un enigma sincero.

Usted se ha fijado en ese tren de vapor que se asoma en la vitrina de
esa tienda de antiguedades. Voltea, y pregunta si es que da marcha.
Si, si, avanza, conlesla el viejo detras del mostrador. Inmediatamente,
voltea a ver esa bola de cristal. ;Adivina el futuro? Ya lo sabe, asi es.
Voltea a ver un espejo, y es un cuadro inexplicable el que se le ha
modelado. ;Dificultad para hablar con el espejo? Se pregunta el que
ve del otro lado. Insignificancias para merodear por las lindes del rio
que nos separan.

-Usted trafa un amor falso.-

-Si, el de mi barco, mi barco que perdido esta.-

-;Sabe? La escala de la tragedia nunca sera verdad. No hay magnitud
de comparacion entre una tragedia y otra. Lo suyo, tal vez, s6lo sean
unos papeles al viento. Y de ahi, a que se convierta en un hondo
penar... es cosa muy distinta. -

- Si, nunca he pretendido que estos simples complejos de novia de
pueblo abandonada figuren en una constelacion mayor. Mi fracaso es
intimo y personal. Mis traumas son de panal atareado y abeja
desterrada a las flores de un jardin primaveral.

-/Usted sabe de la afliccion de un Imperio al verse derrotado? /Il
dolor de una patria aplastada?-

-Tal vez, solo el fango de mi caracter, su ruin imposibilidad de dar
frutos. Frutos afines a la magnanima lengua del verdadero poeta. Al
poeta cuya lengua es su patria y no tiene igual. Al que su lengua no es
exilio, sino solo sino, sino so6lo sino.-

-Los altos previeron el caos del devenir y con virtudes lograron entrar
en la inamovible permanencia de la deriva. Con astucia y destreza se
puede vencer. Excepto al tiempo, mi dedicado aprendiz. Nadie a
conseguido salir de la intangible gruta, radiante e iluminada, ilusoria
del tiempo.-



Mis propositos muerlos, todos en esla carta que revolotea como
mariposa, en un jardin sereno de voces, todo te lo doy, no deseo ni
siquiera que se me llame generoso. Detesto la caridad de su templo
abusivo mi despreciable anciano dador de mendrugos al débil. Usted
que se deshace en su poder nimio sobre sus huestes, a las que provee
de migajas, palomas que se abalanzan ante su falsa TEMPLANZA.

Santo engullidor de almas, hojas sueltas, nada me provoca.

Todos los dias, temprano, sin ser el sol, resplandece mi sueno, inutil
me mira, inquieto, leve, figurilla de barro con la que juega su hijo el
destino. Pobre hombre, se oye exclamar, a su mujer. Y ¢l me ha
jubilado de su empresa. Por suerte, no he podido hallar la confusa
realidad como tnica e irremplazable. Por suerte, no llevo su signo, ni
otro en la frente. Por suerte, fuera de sus parametros, fuera de las
estrellas, nos vemos contemplando, inmaculados, indecisos hasta de
nuestra existencia.

A esta hora en que la tarde es un ocaso de aves.

Y ya lo sabe de mi, nunca hay que humillar a un amigo.

Tomo pastillas para dormir, pastillas para la psique, pastillas,
pastillas, pastillas. Todos los dias de mi vida estan plagados de
pastillas. ;Por qué he de sentir? No siento con tantas pastillas, nada
de dolor, ni de desprecio en el que ahogar mi amarga noche.
JIndiferencia? No, no he podido. Nunca he podido dejar de sentirte,
porque no soy vo. Porque soy ti y aquel y el otro y otro y otro.
Respiras, y respiro el mismo aire, probablemente, varias veces he sido
i o soy U, sin que me hayas podido ver. Me pongo tus ropas, y tu
aliento y me animo a danzar entre lo que hago. Soy tad, el arbol de
este papel, la casa, el gato, la planta, el pez. Soy una roca que cae y se
vuelve polvo, soy un cristal que cae y se hace anicos. Soy esa ruidosa
y sucia, misera calle. No soy el poeta que dice soy sangre. El poeta
alzo la voz, bebio, saltaron por él diez, quince, veinte hombres y
ninguno pudo con ¢l, no se cayo, no se callo nunca.



Me precipito y caigo con esa lluvia que moja la cara y la ropa interior.
Soy agua que corre, viento que sopla, el que no tuvo voz para hablar.

Soy el desprestigio de su esplendor.

03

En la sociedad del fracaso, la corruptela y la envidia que es lo de
todos los dias. Sin excepcion, dia a dia, aparece frente a ti lo que
siempre anhelas y nunca podras conseguir. Vaya, vaya, que lindo que
dan esa modelo a desear. Y hay hordas que se bambolean entre el
trafico y contonean entre ese rostro de papel que mira y vigila. Nadie
saldra de la frustrante ciudad, reja del anuncio. Aqui vivimos y nos
pudrimos todos juntos, veremos como se arrancia la modelo, y todos
seremos en derredor la mentira de la gloria de dios. Hay que matar el
sueno, matarlo, pongan la cereza del gran pastel de mierda, matarlo,
matarlo, se oye un coro.

En la sorpresa de hallarme callado en medio de la mansion de los
suspiros. Porque mi vocacion es de espacios cerrados. Lo que nunca
tuve nunca lo tendré. Al final es solo este parapeto, esta fachada
sobrepuesta al iluminado interior de mis propiedades. Esta es mi
cancion del esclavo, esclavo de sus deseos nunca satisfechos. Alguna
vez quise tener. Querer es no tener.

Yazgo perdido, sin rumbo fijo. Tuve muchos propositos, hoy todos
muertos.

Los perros ladran al anochecer, creo que se confunden, el ruido los
ahuyenta y amedrenta. Me hallo inquieto sin saber por qué.

;Sin dios, y la mentira de la consciencia, que nos queda? No hay

mucho que decir, nos queda la ruina de una farsa incomprendida.
Nos queda persistir en la fuerza de nuestras fantasias, de nuestras
ficciones. ;Qué acaso es tan dificil ver que no es mas que nuestra



esquizofrenia, nuestra confusa lengua ajena que se zarandea contra el
pedestal sin gloria? Nuestra lengua que se agita, nuestras letras que se
convulsionan, que se... en un espasmo. Es la palabra que se extirpa
como una protuberancia informe, un tumor, que bulle y escandaliza.
Putrefacto aliento, nitido veraz, mordaz, aliento. Fiera.

Mi mentira es la de otro hombre, otros hombres que vuelan, en un
sueno incendiado por las voces. Es un sueno y una vigilia que estalla
por los cielos. Inconexa. Automatica. ;Quién lee? Si es que lee.
Suenos, suenos, la vida esta plagada de ellos. He sido varias vidas, soy
un teatro hueco en el que los actores salieron a tomar un descanso
porque el director lloro, y su llanto lejanisimo ahogo toda posibilidad.
Mentiras vengan a mi, idiotas mentiras.

04

He vivido en muchos lugares. Como quien pasa por el frente sin
preocuparse demasiado por los asuntos ordinarios. O no me he
preocupado casi nada o son una verdadera angustia. ;Por qué me
deberia de angustiar por algo? Me angustio pero es una duda, un
desconcierto fisiologico, un dolor de visceras cuando tomo café a
deshoras, con despropositos. En el ocaso o en la noche.

Si lo hago asi, mi doctor, el que llevo dentro, se exalta y me perturba
al grado de no dejarme dormir. Exhala exangtie. Hice mal doctor de
mi consciencia. Me persiguen tus leyes y no hallo mi cansancio. Se
podria decir que no oigo a mi cuerpo. Nada.

Hoy veré a la mujer desconocida. A ver que tal va... La desconocida.
(No te he hablado de ella? Ella es... No sé quién es. Y no deseo
escribir de ello. Para ella...

Porque los dias pasan aqui sobre la vida. Y fue un placer el ver el
mar. Fue un placer la quietud de la oscuridad. Haber venido a la
tierra, cuando el sol salia, ese sol que moja y todos estan empapados
de luz. Fue hermoso. ;Por qué hablo en pasado? Como si hiciera mi
testamento. ;Por qué postumo? Lo que mas miedo me da, es tal vez,
mi voz. La escucho desde dentro y es la voz de otra persona ajena a la
que no reconozco, ajena a lo que siento, ajena. ;A lo que soy? Porque



no me hallo. Tocan al timbre de mi casa y no me hallo. Soy lo que
paso y no paso. No pasé al frente cuando dijeron mi nombre, no fui
fusilado, no fui amado y tal vez... No fui.

Soy mentiras. Tantas he sido. Colecciono mentiras. La primera vez
que vi una vagina era una flor, una flor entreabierta. Escribo todas
mis emociones.

La guerra me afecta al grado de que me mata. Estoy muerto, estoy
muerto. En esta humanidad sin sentido, estoy muerto.

Ese perrito de esa familia que han salido de dia de campo... Perrito
ladrador, quisiera patearlo y que me persiguiera toda la familia, pilar
de la sociedad.

Desnudar el alma, si, si, le quito su atuendo y volteo el interior, s, si,
si.

Y sintio que la guerra lo mataba y no habia trinco en ningin bando,
ni en la victoria de los estiapidos.

QQuiero volver a verte, no puedo vivir, todos los instantes tanto, que
solo quisiera sentir que eres feliz porque se estrechan nuestras manos
y verle sonreir.

"Todo esta permitido en el arte"- Hasta que te quedas solo porque el
vicepresidente de sus consciencias economicas se exalta y te manda
malar porque tu sombra le dolia a su esposa y a él. ;Le dolia a él tu
sombra? Si, la mando retirar.

El dia que todos se callan por la masacre, en ese minuto de silencio
infame, yo hago arte, s6lo en ese minuto, que es todo el tiempo. Lo
demas, es vida y muerte, cruel muerte de los asesinos, deseo su
muerle asesinos, homicidas. Asi hago arte de la muerte que es la vida.
A'los homicidas una muerte lenta, pavorosa, de pesadilla, una muerte
agonica, que los tome por sorpresa, aturdidos, con los ojos abiertos
de par en par. Que los coja lentos, avezados, creidos.

Que la naturaleza se trague todo lo de los hombres, no lo soporto. Y
golpeo con este martillo un clavo que entra en esta puerta. Tapo el
0jO que me espia.

Presenti el fraude de las cosas, un dia, hace mucho, no recuerdo. Vi
que todo, asi, de facto, era de carton. Me falta la respiracion para
decirlo. Que todo esta sobrepuesto, a algo que habla y que se dice,
como un salvaje educado, que me hace vomitar. Los sentimientos de



una persona, por poner un caso, estan encubiertos por unos gestos
esporadicos que fingen, ficticios, creados, que me hacen vomitar. Que
se modulan vacios. Me dan nauseas sus pensamientos, los que veo
unidos a sus emociones en sus ojos vehementes, dispares,
enloquecidos.

El que escucha encuentra la calma. Estoy sentado escuchando hasta
el infinito. Desde lo mas cercano hasta esos ruidos lejanos, de otras
vidas, es una orquesta.

Aligeré mi peso. Me dolia una vieja cicatriz de una humillacion
sufrida. Se entre abre de vez en cuando y tiene dientes que me
laceran las visceras, y se me asoman unas lagrimas.

Si tuviera que destruir, lo que haria seria destruir los puentes de tus
dizque inocentes preguntas, tus preguntas perversas, morbidas. Las
injurias de tu pretendida moral. Porque lo que veo es un fraude
mortal. Toda mortandad destruiria, destruiria los valores de los
dioses, porque son un invento vano, porque es una mentira, una
maquinita de respuestas. Prefiero la compasion de mis soledades. Ver
que crecen las plantas de este lado del rio en desorden, y revolotean
los insectos en el sopor del dia. Destruyo mis puentes, de tus
intereses putridos. Mete la nariz en otro culo.

El fraude y la impostura. ;Como puede haber un arte limpio cuando
todo se ha revolcado de sangre, cuando todo es una mierda? ;Para
qué hacer una arte pulcro e higiénico, cuando lo que reina es la
discordia? ;Para qué disfrazar con armonias sucios bastardos? ;Como,
si lo que celebran es la codicia y el imperio de las hipocresias? Es una
arte del imperio lo que me... no creo en nada malditos. Ni en la
democracia, ni en los dioses impostores. A lo mejor me destruya la fe
que es una masa fanatica y atroz, de cualquier bando de hipnoticas
voces de muertos vivientes. Hay nada. Hay caos y mi nave inaudita
que surca. Hay nada y esta suerte de viento otonal arrastrando las
hojas sueltas. Un ocaso que es una paz.

Las flores seran para mis tumbas que son tantas, porque he tenido
cientos, quizas miles de tumbas. La ira me posee y escribo su pasion,
porque sino me malaria, para matarlo todo. Para acabar con el
enemigo, solo hay que matarlo dentro. Una muerte lenta y agonica.



Una negacion de sus valores, de sus voces, un silencio, sobrepuesto a
esta luz que entra, luz suave, clara luz.

Otro asunto. Digo mentiras. Tengo un texto que un dia te leeré de
viva voz. Ekn el que explico porque es importante decir mentiras,
porque la realidad es fea, porque la realidad nadie la merece vivir, sea
quien sea. Y a diario todos nos mentimos, pero, son mentiras feas,
espantosas, realidades horribles y nos mentimos porque sino no las
podriamos soportar. Por eso es importante aprender a mentir, porque
si mientes de verdad, entonces no seras callado nunca.

0D

Llego a su casa 'y rompio todos los moldes de sus hermosas vasijas.
Escupio a sus heridas y volvio a formar en un devaneo preciso... lo
que nunca anles se le habia presentado: el fenomeno.

Pensé que diseminar todas las rutas concebidas con mas verdades no
era sino lo inutil de nuestras experiencias. Las calles y sus imagenes
diafanas, extranas, sus ruidos raros, ajenos, sordos. Si, destruir los
vidrios de las casas abandonadas, eso hice cuando nino, estrellar y
deleitarme con ese sonido. Husmear entre los rescoldos, espiar y
tener aventuras de cuentos, de historias. Porque todo cuenta una
historia, casi todo, revela bajo sus formas una entrana.

Mis investigaciones, son eso, un ver las visceras y las voces que
emanan todas las cosas, no hay secretos. Un hurgar entre los
escombros de la tierra, morder y soltar para que se sacien las bestias
de instintos. Este escrito profana muertes. Resuma y exhala entre las
ruinas. Los ojos debajo de esa roca que levanto y salen los, miles de
cientos de millones de insectos, espantados por la luz, ojos. Todo
huye y se protege. La vida se guarda y aprecia con valor. ;Lo que vale
la pena? Nada, excepto la vida. La que sea.

Hablé ya de las vilezas, de la humillacion a la que expuesto, tienes que
guardarte. Te mostré mis navajas. Atento. Nunca te apunte al cuerpo.
Abro mi saco, mi gaban, y nuestros afilados y pulcros cuchillos
relucen a la vista. Nosotros, nuestros, hablo asi porque somos muchos
por dentro. Mi maestria es la cirugia. Me he cambiado la cara cada vez



que me encuentran. Afilo, apunto y atino. A ti no. No soy sino el que
me he sonado. Alerta vigia porque mis herramientas desean traicionar
mis cometidos. Mis propositos, cuando encargué al orfebre todos
estos utensilios de diseccion, fueron nunca ser el mismo. Esas fueron
mis tnicas y detalladas instrucciones. Estallar mi identidad, nunca
reconocerme en el espejo, ni tener similitud a nada. En ello, me he
dedicado con ahinco estos anos que pasan como una nube de polvo
que se levanta a mi paso. Nube que siempre me cubrira hasta el dia
en que me ahogue y mis pulmones sean intransitables. ;Inmortal?
Nadie, y de toda la vida, excepto cuando hay que hablar de algo en
especial. Prefiero vagar, ser una rueda sin motor que se mueve gracias
al viento y la pendiente por la que se arroja, y a lo mejor a mis
resquicios de voluntad interior. Mi intencion, nunca ser. jQué
espanto! jQué desilusion!

06

La vida esta por siempre por hacerse. Nada esta designado, nada esta
cantado, nada esta contado.

La pereza de esla resolana y la brisa que va estrellandose en el cristal.
Sali a recoger unas cosas, de pronto, esto se convirlié en un paseo.
Por siempre inacabado. Al subir al vehiculo, con su chofer queriendo
escapar lodo el tiempo, y su cronémetro ritmico. Comprendo y me
dejo llevar por la sensacion general de malestar, comprendo y vivo el
malhumor de todo este germen que bulle, que busca una salida. Que
se desespera por desear algo que sea real, que no se consigue nunca,
esla maldita desesperacion por completar algo que nunca llega.

Y sigo, sin nada, excepto con la ebriedad y el vértigo del ser. Me
colma el impulso, me restituye a la propia vida. Y sigo, solo, con mis
galas que se adormecen junto a mi.

Y entonces... Entonces todo explota como una gran masa acumulada,
pasa como una rafaga que se desperdiga. Y las semillas de todas las
flores, que son miniaturas explosiones, llueven y te mojan con sus
pétalos. Todo se fecunda como la dltima vez que ocurrira. Tu cerebro,
hay que recolectarlo en diversos encuentros, en diversos difuminados



recuerdos. Alcanzo a cada imagen, en un devaneo de la memoria, la
alcanzo vivida como la ultima vez, mi altima voz. L.a barca en que me
fundo con el paisaje. Eisa mujer era un paisaje nunca explorado,
nunca tocado por los pies de nadie ni de nada. Un paisaje que nunca
volvera. Tarde comprendi que mis deseos volarian, que solo soy capaz
de ser rapaz en suenos, y de que necesito una tras olra emocion.
porque de eso consta mi vida, de instantes briagos de soles, de banos
empapados de sol. De estrellas que bailen una danza que gime y llora,
lamenta haberse descubierto, tal vez, para siempre tarde, tal vez, para
siempre lemprano. Es un quizas que aun desconozco. Mi barca ha
naufragado por un sin fin de fantasias, de fronteras extremas,
exageradas. Vuelvo y revuelvo todas mis pasiones con la cordura de
quien leje un manto olvidado en un recondito placer de sonar. Me
escondo, nunca salgo, ya nunca saldré, soy consciente de estar... de
esta soledad acostada, colmada. Me ha atrapado y cautivado, me ha
condenado a vivir sus armonias secas, sus plantas calmas, sus pautas
raras. Eiscribo y no sé de que soy consciente, de mi extravio sera. Si
creo, no lo soy. Si creo, me debilito, porque creer es entregarse. Si
invento, renazco en todas las flores de todos los sepulcros, de todas
las tumbas que no descansan, inconsolables. Tumbas de... tambores
corazones. Tumbas.

El destino me ha traido hasta este momento en el que no soy. Este
lugar secreto donde jamas seré, ni por azar, porque detesto la
costumbre, y por ello seré... muerto, sin paz, ni gloria, ni remedio, ni
perdon.

Porque ser es ser silvestre, salvaje que acecha, como mis gatas, como
esta noche que acecha, como esta noche que se aleja y pierde entre
todas las noches eternas, furibundas, llameantes noches.

Soy un cruce de caminos entre todos los caminos. Este lugar sin
reposo, este lugar suspendido. Soy este lugar sospechado por los
buitres que saquean todas mis suertes. Soy esta nausea ue vomita en
los perecederos valores de la civilizacion. Soy el desconocido que
dobla la esquina y se pierde para siempre. Soy el descarnado que se
tambalea después de haber recibido siete punaladas y camina. Soy el
que no vuelve ni por milagroso que parezca. Soy ese delgado grosor
del hilo y una rueca que nunca se detiene.



Intranquilo moriré entre la muchedumbre que pasara como un
ejercilo fanatico, vehemente, seré aplastado por todas sus inercias,
machacado por sus pies y sus ojos hipnotizados. Soy un sueno que no
ocurrira jamas.

07

Estoy por pensar que nadie me sacara mas nunca a bailar. La noche
otra vez se ha vuelto un asedio. Presiento que hay una suerte de
monstruo al acecho. Que vive y crece en lo que le otorgo. Debo
detener ese monstruo, debo detener su aceleracion que es de una
voracidad inmensa. Que roe mis huesos y no me suelta. Se llama
deseo. Un demonio de deseos que respira como un parasito.

Antes, he tratado de explicar lo que hacia. No tengo ninguna
predisposicion a nada. Lo que pasa en el mundo no me interesa, si lo
volteo a ver, me aplasta. Cosa por la que nunca veo de buena gana
ningun aspecto de la realidad. La apariencia de todo me revele sus
caracteres, descifrables, efimeros. Que por lo demas miro con
desprecio y un tedio infinito, miro su programa. PROGRAMA. (Vivo
su gramalica).

Otros tienen otros vehiculos. Yo tengo el de mis letras, que por lo
demas, son y seran por siempre un engano. La trampa ironica que
pongo, en cada pulso que nombro. Haz de hacer un haz de ases. ;Has
visto?

Despierto cada vez de otro ensueno y no conozco evaluaciones para
decir que uno sea mejor que otro. ;El dolor, el placer? Los suenos
son de distintas materias, informes, deformes, o imperfectos. Todos
los dias observo lo banal de nuestra cotidiana existencia, de lo que me
consla. Me siento al filo de mi butaca y contemplo con poca emocion
el ir y venir de todos, de todo, y carece de sentido. So6lo la musica en
mis oidos abre y cierra, distantes paisajes. Me quedo callado, porque
no hay nada de que hablar. Una vez descubri el secreto de volverme
preciado, pero ese afan se dibujo con las mentiras de otros, con sus
envidias. Llega el dia en que no quiero exponerme. Llega el dia en
que los semblantes son meras sombras que pasan por mi ventana, en



reflejos variados, todas sombras. En su teatro de sombras, originales
movimientos absurdos. Contemplo como olas de mar que suben y
bajan sin importancia, porque siempre son las mismas sonrisas o
gestos (ue se adivinan horrendos. La palabra emitida en lo normal
me parece un insulto, todo es ir de un lado a otro, para quedarse
como un gato gordo en la sala de mis cigarrillos. Incesantes cigarrillos
y duermevela. En ti, en lo que observo, todo se ha vuelto una queja
msoportable, tu ser inconsolable, insatisfecho, repleto de
acusaciones. No lo puedo oir, no quiero oirlo, sobre todo no lo quiero
oir, me harta. ;Venir a la vida a lamentarse? ;Para estar en discordia
vana? Pereza, me da tedio tu inutil pelea. Tu reproche continuo. Una
enfermedad continua. Insaciable, insaciable. Otro transporte del
odio. Insaciable, insaciable. Me obstino, soy encino, no quiero saber o
enterarme de que también estoy enfermo, igual que todos.

Esto es una farsa. ;Cuanto puede durar? ;Qué limites tiene? Nunca
nadie me reconocio. No hay concilio. Pasé por el frente disfrazado,
cauto, camuflado con el fondo. Alguien se sorprendio de encontrarme
a medio de mi silencio. Ahora es que puedo escribir que no he sido,
que he sido participe de la imaginacion de otro. Su imaginacion
impar de mi persona. Me desdoblé y me perdi, todas las voces en fuga
sin ser identificado. Vaya sensacion de quedarme quieto en lo que
todo se anima, teatro de marionetas en el que todos saben sus
papeles, saben que van a decir y yo enmudezco por asombrarme
singular, sin sentido, con los ojos abiertos a algo que de verdad no
entiendo y no le veo sentido, logica. Todas mis voces se retinen y
discuten con mi mutismo. Hay otro en mi que desea hablar y no sabe,
no encuentra nunca la palabra para expresar el sin fin de historias,
que, en medio de esta farsa quisiera contar.

Amo el desorden, por sobre todas las cosas.

08

Es extrano ser. Nunca antes hemos sido. Al menos es de lo que tengo
conocimiento. A veces pienso que todos ocultan un saber mas
profundo, y que me lo ocultan. Que me juegan una broma, y hacen



sonrisas por frente a mi ignorancia. Se mofan de mi incredulidad.
Rien con sorna y yo nada sé. Al final me vuelvo a encontrar, después
de dar vueltas, y sé que soy el que rie. El que algo sabe aunque nada
sepa. A pesar de toda la opresion que siento. Mi mente da vueltas,
vaga, sin itinerario. ;Por qué la vida, es a veces, sofocarse? Nadie te
habla, todos pasan por el escenario que me da panico. Que me hace
enmudecer y me calla. Vaya, vaya, vaya, vaya. La soledad en mi
guarida, con el sentir que puedo, que alcanzo a abarcar, sin saber si
realmente nada existe. El vértigo la conmocion, el apogeo del
universo.

Porque soy el peor traidor de la irradiacion de lo real. La magnética
indole de los opuestos magnanimos me anuncia como palabras
huecas. vacios concomitantes. Surge un acantilado, con sus
promontorios rocosos y el torrente, la fuerza de los mares impetuosa.
La luz de todos los faros orientales signaran nuestras rutas, en las que
entre que dijimos, entre mostramos nuestra alma desnuda. Mi
tradicion es negar que existimos. Y sin embargo el mundo se
desenvuelve. No existimos, sonamos que existimos, viles, miserables,
ausentes. Soy ignorante, por sobre todo me conozco en un cada vez.
Una vez cada vez. Nada de absolutos. Cada vez, cada turno del tiempo
irrevocable, perpetuo, eterno, mueve, estruja mis papeles. La noche
furiosa, como musica de un vendaval, de un tornado invisible que
destroza los corazones de todas la cartas de mi destino, del tuyo.
Todos buscamos algo que nunca encontramos, todos deseamos en lo
que sera insaciable. Como una gota de rocio sobre las flores, mi truco,
intocable de tiempo. Mi ocio roto. La carne corrompida de mis
caminatas diurnas, cuando el sol es una ave que pasa, que sobre vuela
el valle de las lamentaciones. Escribir la ultima huida inmortal del
cisne negro, preciadas visiones, ilusiones dementes. Las
enunciaciones pérfidas que tumban, que estrellan el cielo negro, de
perfumes, insondable. Quise ser, no pude, quise amar y mis besos
fueron granos de azucar que se diluyen en un café, que ascienden en
el humo de un cigarro, humos que danzan una elevacion perdida.
Olvido mis presagios. Cristal de cielos estrellados. Todo conjuro
efimero lo he enterrado. Bienvenido al sinuoso estremecimiento. Mis
malelas de arena estan listas. Certeza, alguna vez que no tengas tantos



pendientes inutiles, ven, a mirar los desfiladeros, los abismos, la
nada.

09

Saber escuchar en un cerebro que no sea el tuyo. El propio. Eso es
ser un experto falsificador. Porque mi juguete favorito siempre ha
sido el delirio. La conmocion que se puede producir en... Para mi
son todos los nombres, que no son mios. Me quedo dubitativo,
perplejo ante todas las imposturas de todo sistema, en sus términos
huecos. Podria confeccionar si deseas hasta una religion, conspirar
una revolucion.

(Lavoz? jAcerca de la voz, de donde vienen las voces, su origen, su
nacimiento? Iis extrano siquiera pronunciar. Unos le llaman alma, un
reflejo, una gruta. Un puente entre la vida y la muerte. Quizas el arte
de cantar sea el mas dificil, decia B. Los ventrilocuos son sélo
disimuladores. Ahi es otra cuestion, como de engendros, de muneco
macabro que porta una voz ajena y la boca cosida. Como cuando
hablas en una caja de resonancia y rebotan los sonidos, en ecos. El
muneco no tiene vida, he pensado en eso, siniestro. Animas un movil
de otros deseos. ;Otros? Es semejante al exorcismo de un artista.
Habitado por sus fantasmas. Y esa mueca, su mirada (ija. Una vez vi
como fingia agonizar uno de esos literes, de verdad se me hel6 la
sangre. ira un nino. Alguna vez lo fui. Omiti el yo. Omito el yo, es
una aseveracion, un dia lo entenderas. Sujeto...

Se pueden entender varias cosas, la redaccion es una maravilla, ofrece
tantos trucos. Tantos exquisitos malentendidos. La verdad es que me
embeleso con cada minucia del tejido de la trama que he extendido
en esle paisaje inverosimil.
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Falsario se levanta y se rie frente a mi. Se retuerce de risa y sale de su
boca algo inexplicable.



Erguido es una estatua de sal, que se disuelve agrieta y destruye entre
las manos. No es una gran idea. Eso si, detesta las idolatrias, las
ideologias, esas conslrucciones inttiles que se levantan como seres
torpes y desequilibrados. Bamboleos y liturgias. Lo que es la ley y
fundamento. Nunca se informa de nada porque todo es vacio. El vacio
lo ocupa, no se entera de nada porque es irrelevante, porque no
significa nada en ¢él, porque no sabria en que lugar ponerlo, porque
no le interesa, porque no corresponde con nada de su lugar perdido.
Falsario es un tipo lastimado y dolido, ha corrido. Huido. No se ha
ocupado, ha estado yendo y viniendo, sin ningtan destino, de aqui
para alla deambulando, sin preocupaciones. Erratico.

No le alcanza ni para levantarse por las mananas. Ve una mujer
hermosa por la calle, se detiene y le dice: Vaya, si que eres hermosa y
no nos alcanza para el proximo suspiro, para la proxima noche, para
que seamos lu y yo juntos, un dia y una noche. Una semana, una
nada.

Falsario es un tipo que no tiene ni un quinto para sobrevivir, hubiera
deseado ser abogado y cobrar esos 5000 del aguila.

Va con pinta que hace pensar que es de alcurnia. De buena familia
que lo quiere. Aristocrata. Rentista. De amigos, que van y vienen
como rafagas de una ventisca que lo agita, siendo una bandera
desgarrada enorme que ondea contra un cielo inmenso, una nada que
no cabe en su pecho.

Se levanta los dias frente al espejo de sus recuerdos que se
desvanecen en un humo que no muestra coordenadas, infinitos vagos
que lo sumergen en eso que no le alcanza. Se trata de buscar una
libertad que nunca ha perdido y que no hay que obtener por ningin
medio. Una libertad de respiro, en el sueno de sus imaginaciones
inexistentes, de sus mentiras felizmente tristes.

Porque de ello vive mientras muere, entre los sacos de una bodega en
un navio encallado en su soledad, varado para siempre. Nunca breve,
asesta golpes a los sacos de arroz, para ver si alguien en el fondo de
esa almohada nube, que reposa en el salon de mullidos asientos
viendo a lo eterno despierta.

Corto un clavel, vida que se escapa deshojandose, libro arrancado
entre los otros suspiros de mi oracion.
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Me es necesario, sino imprescindible mentir. Miento, miento, siempre
miento. Estoy contento. Si supieras lo que es mi vida. Enloquecerias.
Te defraudaria. Porque soy un fraude. ;Lamentable? No lo sé. Me
encuentro mas maravilloso y maravillado que el singular de casi todas
las muertes. ;Alarde? Luz, luz bella, luz emancipa a los mortales,
dales de beber a los sedientos y ya que se callen. ;Llorar? A veces,
cuando se me muere un ganso o las mariposas se pelean con las rosas.
Cuando todo es violencia y un reguero de pétalos sangrientos.
Hagamos un circulo de piedras para no dejar entrar a las serpientes.
Subamos a las ramas. Tormenta y rayos de luz que entran, se cuelan
entre las nubes, claro oscuro. Asi soy, asi soy, extremo como el
desierto. Arena y sol. Tengo todo porque no tengo nada. Prefiero mi
noche que los dias interminables de la rutina. Nunca me despierten.
Abro mi corazon como una flor que se desintegra, que se desgrana,
como sin poder contener un rio de polvo estelar.

Humo de mi fuego lleva al transfuga a su destino. Parvada de pajaros
negros ahuyenten el augurio de mi atroz remolino. Dos cuervos
negros en el torbellino de la vida, mi interminable torbellino.
[Tentaciones inmortales? Todos vamos rumbo al ombligo, no temas.
A la madre, a la madre, a la madre le vamos a cantar. Senora negra
oscura llena de luz. No seas imprudente querido. Que el que se va al
manicomio es otro. El que se estrella en las paredes blancas del
hospicio es otro. El que ve dibujarse diagramas y apariciones, el que
al final se tiene que devolver escéptico y cauteloso es otro.

Nuestra mente es un misterio, irresoluble. No lo oyen, no lo
entienden, irreflexivos, inflexibles. Azucar. Sal.

En la figura oculta se puede colocar cualquier hombre. No hay
identidad. El disfraz en el que caben los hombres. El molde en el que
se solidifican sus fantasias. ;Te has fijado en lo aspero y duro de los
hombres? ;En la ruina que construyen? Y no tiemblan, no tiemblan.
-A mi borrame. En mi vida yo no existo. Tomaré unas vacaciones de
mi.- Y se disparo entre ceja y ceja. Ella cogio su valium y lo ingirio.
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No hagas ruido. No hagas ruido. Silencio. Silencio. Nada ha ocurrido,
ni ocurrira jamas. El agua del mar llega, te alcanza, te toca los pies. No
hagas ruido. Silencio. El viento te toca el oido. El rocio te toca los

parpados. Silencio. Sileeeeeencio. No hagas nada para nada. No hagas

......

......

me cae el sueno de las manos. Calma, calma, tranquilo. No temas, no
te angusties. Calma, calma, tranquilo. Qué incomoda es esta farsa.

Todo mundo esta escandalizado. ;Qué va a ser de este mundo? Y
luego, si Romueldito llega a pensar que esto es verdad. (Semejante
cosa! jBarbaridad!
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